Antonin Panenka ri como um urso, um estrondo baixo, sugerindo travessura entre as memórias. Ele está sentado em um escritório do clube de futebol Bohemians, em Praga, contando a história de seu pênalti atrevido e revolucionário que não apenas venceu o Campeonato Europeu de 1976 pela Tchecoslováquia contra a Alemanha Ocidental, mas também azedou seu relacionamento com o goleiro humilhado por seu pênalti, Sepp Maier. “Ele passou 35 anos sem me dizer uma palavra”, sorri.
Mas a rivalidade foi muito mais profunda. “Eu li alguns artigos que ele até tinha um alvo de tiro em sua garagem com meu rosto estampado e que ele costumava atirar dardos. Mas agora nos damos bem o suficiente.”
Sábado marca 50 anos desde que aquele momento no Red Star Stadium de Belgrado se tornou folclore do futebol. Com a final empatada em 2 a 2 após a prorrogação, a Tchecoslováquia e os atuais campeões mundiais se encontraram em território desconhecido: a primeira disputa de pênaltis para decidir um grande torneio internacional.
Quase não aconteceu. O plano era um replay, até que um pedido da Federação Alemã empurrou os organizadores para os pênaltis, uma decisão influenciada, acredita Panenka, pelo fato de a Die Mannschaft já ter reservado suas férias.
Quando Uli Hoeness, do Bayern de Munique, acertou o quarto chute da Alemanha por cima da trave, o cenário estava montado. Panenka deu um passo à frente com a chance de vencer. Então aconteceu. Uma corrida rápida, uma pausa momentânea e o mais delicado dos toques penetrantes. A bola flutuou bem no centro, quando Maier se jogou para o lado. Por um instante, pareceu pairar no ar de Belgrado antes de cair na rede. A Panenka nasceu.
O penálti de Antonín Panenka é algo de rara beleza. ‘Já vi isso ser descrito como a penalidade da ‘folha caindo’ e gosto disso. Funciona tão lindamente’ Fotografia: Björn Steinz/Panos/The Guardian
Nas décadas seguintes, muitos tentaram e tiveram sucesso. Zinedine Zidane acertou o travessão na final da Copa do Mundo de 2006, enquanto Andrea Pirlo envergonhou Joe Hart na Euro 2012. Outros tiveram menos sucesso.
Em 1992, Gary Lineker, a um gol de igualar o recorde de Bobby Charlton de 49 gols pela Inglaterra, perdeu o seu contra o Brasil em Wembley. Mais recentemente, o marroquino Brahim Díaz marcou o seu penálti nos braços do guarda-redes senegalês Édouard Mendy, na final da Taça das Nações Africanas.
Panenka observa todos eles com orgulho e diversão. “É pura felicidade ver esses jogadores usando meu pênalti”, diz ele. “A única desvantagem é que não recebo royalties por isso.”
Pênalti original de Antonin Panenka.
Não é por falta de tentativa. “Eu costumava pensar que sempre que alguém pegava um, deveria ter que me pagar. Na verdade, durante a época comunista na Tchecoslováquia, falei com alguns amigos que trabalhavam em um escritório de patentes e tentei registrá-lo, mas eles disseram que não era possível, o que era uma pena.”
O pênalti de Panenka na final não foi a primeira vez que ele tentou. Dois anos antes de Belgrado, Panenka, um meio-campista criativo do Bohemians 1905, iniciou uma competição amistosa de pênaltis com o goleiro do clube, Zdenek Hruska.
A cada dia, a dupla ficava para trás após os treinos e praticava os pênaltis. Sempre concorrente, Panenka sugeriu uma aposta. Ele cobraria pênaltis e se marcasse todos os cinco, Hruska teria que comprar algumas cervejas ou chocolate para ele. Se o goleiro salvasse apenas um, Panenka retribuiria o favor. Mas Panenka viu-se perdendo feio e cada vez mais fora do bolso.
Antonín Panenka marca o pênalti da vitória sobre Sepp Maier, da Alemanha Ocidental, para conquistar o Campeonato Europeu para a Tchecoslováquia em 1976. Fotografia: Colorsport/Shutterstock
Então veio sua onda cerebral. “Comecei a pensar em como os goleiros sempre tendem a mergulhar em direção a um poste ou outro e tive a ideia de apenas acertar a bola bem no meio. E funcionou imediatamente”, lembra ele.
Logo, a competição com Hruska pendeu a favor de Panenka. “Comecei a ganhar as nossas apostas o tempo todo, o que significava que ganhava todas as cervejas e os chocolates. Mas isso também significava que comecei a engordar.”
Embora Panenka tentasse seu pênalti ocasionalmente em amistosos e jogos nacionais, isso ainda era desconhecido fora da Tchecoslováquia, quando eles se dirigiam para o Campeonato Europeu na Iugoslávia, e isso convenceu Panenka a levá-lo ao cenário internacional.
“Sempre soube que só havia uma maneira de fazer isso, simplesmente porque ninguém havia feito isso antes e ninguém jamais pensaria que eu faria isso, especialmente em uma final”, diz ele. “Mas eu não estava 100% confiante de que iria marcar – estava 1.000% confiante.”
Para Panenka, o seu pênalti é mais do que apenas mais uma oportunidade de marcar. Por um lado, diz ele, é preciso ter personalidade para ter a ideia original em si, mas também é preciso energia e ética de trabalho para garantir a técnica certa quando chegar a hora de cobrar o pênalti. “Você não pode ter um sem o outro”, diz ele.
Assista agora às imagens do pênalti de Panenka e é diferente de muitas das versões que você pode ver hoje. Não há nenhuma corrida teatral e sinuosa nem olhar para o goleiro. É apenas uma corrida direta e agressiva que convence Maier de que o que está por vir é um chute acertado com velocidade. Somente no último momento Panenka interrompe sua corrida, fazendo a bola flutuar no ar e deixando Maier mergulhando indefeso para a esquerda enquanto a bola leva uma eternidade para flutuar e mergulhar na rede.
É, diz Panenka, algo de rara beleza. “Já vi isso ser descrito como a penalidade da ‘folha que cai’ e gosto disso”, reflete ele. “Funciona tão lindamente.”
Após a final, Panenka e os seus companheiros checos regressaram a casa sem uma recepção de heróis. “Esperávamos pelo menos alguma comemoração ou reconhecimento, mas houve muito pouco”, lembra ele. “Dissemos: ‘Somos campeões europeus!’ E eles disseram: ‘E daí? A liga recomeça amanhã, então volte ao trabalho.’”
O marroquino Brahim Díaz desperdiçou o pênalti de Panenka na final da Copa das Nações Africanas contra o Marrocos, em Rabat, em janeiro. Fotografia: Jalal Morchidi/EPA
No entanto, quando Panenka regressou ao futebol nacional com os Bohemians, o seu penálti pioneiro tornou-se agora numa arma a utilizar com moderação. Depois de Belgrado, ele estima ter cobrado mais 15 pênaltis em sua carreira de jogador, mas usou o Panenka apenas mais três vezes, principalmente na vitória nas eliminatórias para o Campeonato Europeu sobre a França, em Bratislava, em abril de 1979.
“A única vez que perdi foi um amistoso contra um pequeno clube do sul da Boêmia. Choveu muito e o goleiro ficou parado em uma grande poça, então acho que ele não queria mergulhar de qualquer maneira”, lembra ele. “Ele simplesmente ficou lá e pegou.”
Hoje, Panenka, de 77 anos, e o seu penálti são conhecidos em todo o mundo, resultado, acredita ele, da transmissão, pelos pais, desta peça única do vocabulário futebolístico – substantivo e verbo – através do YouTube e das redes sociais. Mas a sua popularidade ainda o surpreende.
Recentemente, ele estava em um avião em Madri esperando para decolar quando outro passageiro o reconheceu. “De repente, havia uma longa cadeia de pessoas querendo uma selfie comigo”, ele sorri. “Nosso voo até atrasou.”
É possível contar nos dedos de uma mão aqueles jogadores cujos nomes se tornaram uma abreviação de invenção, por um momento que distorce a lógica do próprio jogo. Alguns rótulos ficam lisonjeados, outros desaparecem, mas o Panenka perdura ao lado do Cruyff Turn como algo ao mesmo tempo ousado e definitivo.
Panenka dá de ombros diante da ideia de uma alternativa comum. Sim, um pontapé de grande penalidade mais convencional ainda poderia ter garantido o título europeu à Checoslováquia, mas não teria reescrito a sua vida, nem gravado o seu nome na história do futebol.
Meio século depois, o que permanece não é apenas a sua medalha ou o troféu, mas essa escolha – uma demonstração de coragem numa fracção de segundo que transformou o risco em imortalidade e um jogador de futebol em folclore.
“O pênalti que cometi realmente mudou minha vida e o fato de ainda estar aqui 50 anos depois falando sobre isso é absolutamente incrível”, acrescenta. “Estou tão feliz por ter feito isso.”