Não há nada de maravilhoso no mundo que os homens de terno não consigam estragar. As Copas do Mundo de futebol costumavam ser grandes: eventos gigantescos nos quais os olhos do mundo estavam grudados. Nenhum de nós assistiu ou foi para a Alemanha Ocidental, Argentina, Espanha, México ou Itália e pensou: “Quer saber? Está tudo muito bem – mas se ao menos fosse um pouco maior.”
Era grande o suficiente, mas não o suficiente para os homens de terno, pois eles tinham vontade de acenar, e por isso o torneio teve que crescer, porque crescer é bom e maior é sempre melhor. Portanto, agora temos 48 equipas a competir não num país, mas num continente inteiro.
Minha primeira Copa do Mundo foi na Alemanha, em 2006. Eu estava trabalhando lá – tanto quanto posso descrever com seriedade qualquer trabalho que fosse tão alegre quanto “trabalho”. Para a primeira partida da Croácia, marchei com o que parecia ser um milhão de croatas e brasileiros até o estádio Olímpico de Berlim. Ondas de torcedores nacionais varreram a cidade enquanto seus países jogavam. Foi extraordinário e magnífico. Mas mesmo então as garras das empresas começaram a ganhar força.
À medida que o torneio avançava, em vez da paixão do público ficar mais alta e orgulhosa, a atmosfera foi na direção oposta. A cada rodada, a participação dos verdadeiros torcedores nos ingressos para os jogos diminuía. O preço nem sequer estava esgotado – os ingressos simplesmente não estavam disponíveis para eles, porque as necessidades dos patrocinadores estavam em primeiro lugar. Chegada a final, os verdadeiros adeptos italianos podiam ser vistos aglomerados num pequeno grupo atrás de uma baliza, os verdadeiros franceses atrás da outra. Naqueles assentos baratos, eles batiam palmas; em outros lugares, os convidados dos patrocinadores estalavam seus cordões.
Pelo que vimos da venda de ingressos desta vez, parece que os organizadores estão presos nas primeiras portas da fase de muito dinheiro, então pelo menos sabemos onde estamos. Enquanto isso, ouço falar de grupos de torcedores que reservam pacotes de férias para a Espanha ou qualquer outro lugar para assistir aos jogos juntos lá. Tenho certeza de que haverá algumas cenas de descrédito quando a Inglaterra jogar. Mas de alguma forma, miseravelmente, o verdadeiro espírito da Copa do Mundo estará mais vivo nestes lugares do que do outro lado do Atlântico.
Adrian Chiles é locutor, escritor e colunista do Guardian
Você tem uma opinião sobre as questões levantadas neste artigo? Se desejar enviar uma resposta de até 300 palavras por e-mail para ser considerada para publicação em nossa seção de cartas, clique aqui