Des Lynam encerrou a cobertura da BBC da semifinal do Campeonato Europeu entre Inglaterra e Alemanha na quarta-feira, 26 de junho de 1996, dizendo aos telespectadores que “é melhor lembrar onde você estava assistindo esta noite porque daqui a 30 anos alguém provavelmente lhe perguntará”. Então, 30 anos depois, o Guardian perguntou a seis escritores se eles realmente se lembravam de onde e como assistiram ao jogo. É justo dizer que foi uma viagem emocionante ao passado…
‘Nunca esquecerei a caminhada de volta ao metrô’
Ainda tenho o ingresso do jogo e o ingresso rosa do metrô que diz “Wembley Park”. Estávamos no lado acima do canto direito no final devido ao erro do Gazza na prorrogação e nos pênaltis. Ainda posso ver e sentir tudo: a alegria do gol de Shearer e o medo (justificado) de que fosse cedo demais; o equalizador; as perdas agonizantes, incluindo uma pausa muitas vezes esquecida de McManaman; o “golo de ouro” alemão que foi anulado na outra baliza por falta que talvez só o árbitro tenha percebido; pensando, mesmo depois do erro de Southgate, que ainda não havia acabado. Mas nunca esquecerei o momento, logo no final da caminhada quase silenciosa de volta ao metrô, quando finalmente decidi falar. Buscando algo positivo, eu disse: “Pelo menos ninguém vai presumir que vamos ganhar a Copa do Mundo agora”, e um homem furioso próximo, com aparência tristemente estereotipada de torcedor inglês, respondeu como se eu tivesse manchado a Princesa Diana. PC
‘Ele provavelmente queria evitar um motim adolescente’
Eu tinha 16 anos e – sussurre – não gostava muito de futebol. A música tomou conta da minha vida… Parklife. Mas este foi um jogo que simplesmente teve que ser assistido, e é perfeito para um jogo entre Inglaterra e Alemanha, eu estava na França. Nossa escola nos levou para um acampamento de férias na Bretanha no final de nossos GCSEs, fechando os olhos para qualquer consumo de álcool por menores que pudesse ou não ter ocorrido. O dono do local onde assistimos ao jogo alegou que a TV quebrou na prorrogação; na realidade, ele provavelmente queria evitar um motim adolescente se a Inglaterra perdesse. Isso significava que acompanhávamos a conclusão via rádio transistor no acampamento, com um professor traduzindo a disputa de pênaltis. Nunca aprendi o francês para “Southgate”. AB
A Inglaterra se alinha em Wembley antes da semifinal do Euro 96 contra a Alemanha. As expectativas eram altas… infelizmente, seria o último jogo deles no torneio. Fotografia: Stu Forster/Shutterstock’Ele sugeriu atacar a embaixada’
Um grande bar de hotel em Booterstown, Dublin, onde trabalhei durante o verão antes de começar a universidade. Um colega inglês sugeriu, bêbado, atacar a embaixada alemã após a disputa de pênaltis. Preocupantemente, acho que ele estava falando sério. Igualmente preocupante – pelo menos, se ele não ignorasse o facto – a embaixada estava a poucos passos de distância. Apoiadores da Inglaterra e grandes quantidades de álcool nunca são uma combinação edificante. Naturalmente, os nossos amigos irlandeses não ficaram exactamente descontentes com a saída da Inglaterra, mas a espera pela schadenfreude durou mais tempo do que o habitual. LM
‘E quanto a Ince, Anderton ou McManaman?’
Eu tinha acabado de começar no jornalismo de futebol, mas não estava nem perto de conseguir um passe para Wembley. Então, em vez disso, eu estava em um apartamento no oeste de Londres. Éramos 10. Alguns de nós assistimos juntos à semifinal do Italia 90. Então, experiências compartilhadas. Medos compartilhados. Muita conversa durante o jogo, mas um silêncio nervoso e curioso quando Gareth se aproximou. Por que ele? E quanto a Ince, Anderton ou McManaman? Certamente um deles deveria aceitar. A falta; o gemido coletivo e a decepção. A longa e triste caminhada para casa. Não se preocupe – venceremos o próximo tiroteio… não é? CL
‘Não consegui assistir ao jogo com ela’
Minha então namorada e agora esposa, Barbara, era (ainda é) alemã, então obviamente não pude assistir ao jogo com ela. Deixei-a na nossa casa de estudantes – em companhia da sua futura sogra, que se preparava para a minha formatura universitária no dia seguinte – e subi a longa colina até ao bar da faculdade para observar o desenrolar do terrível inevitável. Shearer, Kuntz, Gazza, Gareth… não adianta entrar em detalhes. Parecia uma caminhada ainda mais longa de volta para casa, descendo aquela colina, para ser recebida pelo abraço solidário de meu parceiro supressor da schadenfreude. Mas nove anos depois, o dia 26 de Junho assumiu um significado muito diferente na nossa casa quando a nossa filha nasceu. Hoje é seu 21º. Feliz aniversário Izabel. POR EXEMPLO
Terry Venables e seu assistente Don Howe consolam Gareth Southgate após seu pênalti falhado. O zagueiro faria o mesmo com Bukayo Saka em Wembley, 25 anos depois. Fotografia: PA Images/Alamy’Foi um dos melhores momentos da minha vida’
Minha história não é especialmente interessante – eu tinha 15 anos e assisti ao jogo em casa, depois de passar as duas horas anteriores revisando minhas simulações do GCSE. Num nível mais grandioso, porém, aquela noite representou o fim de um dos melhores momentos da minha vida. Cresci em Wembley e estar lá no verão de 1996 foi me sentir no centro do universo do futebol. Eu também era um grande torcedor da Inglaterra, pouco antes de meu relacionamento com a seleção nacional se tornar complicado e difícil. Fui ao jogo contra a Escócia, comemorei loucamente o gol do Gazza e queria muito que ganhássemos o torneio. Mas não o fizemos por causa do que aconteceu no dia 26 de Junho. Isso doeu, mas agora só há carinho por aquela noite, por aquela hora. Não se preocupe, Des, eu me lembro bem. SN